以上天的視角去認知世界
加利叔最近買了一份送給自己的小禮物,放了在《酒廬》,這是由美國葡萄酒教育資訊機構Wine Folly繪製的法國酒區地圖,除印有法國主要產區的分布之外,也有各河流流域和主要城鎮的位置。
朋友都知道加利叔很喜歡紙本地圖,只是不解這份癡迷。加利叔常常鼓勵別人去看地圖,因為有人這樣說,地圖讓人以「上天的視角去認知世界」,但加利叔也知道真正會翻開紙張地圖去了解地貌的朋友其實不多。多年前安排客人到歐洲駕駛假期,除路書Roadbook外就為他們準備了所到地區的地圖,結果不少朋友在完成假期後都不曾翻看地圖,新簇簇的地圖就這樣送回給加利叔。
電子地圖當然有其優點,只需輸入地址,即可帶領使用者到目的地去,沒有煩惱,但加利叔總是覺得在手機上查網上地圖,就好似在房子的一角透過小窗戶看世界,欠缺了一個宏觀的視野。
紙本地圖往往能夠清楚顯示你的所在地和目的地的相對性,東西南北有個譜,周圍的地勢,山巒谷壑,江湖堤岸一覽無遺,讓你知道自己究竟走在大山的夾縫中,還是一匹駿馬奔平川。精細的地圖也有觀光路段和有趣景點等附加資料,有時非常實用,有時又真的無謂,全視乎你當時的心態了。
記得有一次,在夜丘區看地圖時不經意地發現塞納河源頭Source Seine在地圖上的小星星,便開車去看看,年輕時就是做著不少無聊事兒。
許多年前了,加利叔在一本法國雜誌上看到一則訂閱雜誌的促銷訊息,贈品就是一本相當仔細的法國駕駛地圖,圖例是1:150,000,即地圖上1公分相當於實際路面1.5公里,以國家級地圖去看,應是最仔細的製作了。就是這本地圖册的原因,訂閱了該雜誌一年,在郵局收到裹以紙咭的地圖册時,真的是萬分感動。
之後十多年,每逢到法國駕駛,都帶著它,不曾迷路,只是近年搬家,一念斷捨離,就別了它。
記得在智能手機還未普及的年頭,在法國,要是開車途中到餐館吃個午飯,都會帶著地圖去餐館,計劃一下下午的行程,在心中記著三幾個城鎮名,又或是精彩的山路段落,好跟著路牌開車。法國鄉下人一看便知誰是遊客誰是鄉里,他們在用餐後離開餐廳時,都會跟周圍的食客和侍應說再見,有時他們都會跟加利叔講聲Bonne Route,祝路上平安。
許多時到訪《酒廬》的客人都想知道布爾岡的所在地,加利叔都會說,從巴黎向東南走,開車約兩個小時會到達奧舍大區,再開車個半兩個小時就會到夜丘和博納丘等核心區域,客人聽後大多一臉茫然,日後,這個自娛的小禮物應該有用了。